¿Pueden los niños de tan solo diez años tener un conocimiento más profundo de las verdades cristianas que los adultos? El caso de Jacinta y Francesco Marto, los dos niños-pastorcitos de Fátima, es ejemplar. Y no sólo para la extraordinaria serie de acontecimientos de la Cova da Iria: los dos hermanos demostraron una sorprendente profundidad espiritual, un abandono total a los Sagrados Corazones de Jesús y María, llegando a una serie de prácticas de abnegación y mortificación propias de los grandes ascetas y no de los niños. Tras ver el infierno y recibir de la Virgen la indicación de hacer penitencia por la conversión de los pecadores, Jacinta se comprometió a renunciar a cualquier placer de la vida. En el pasto, con los rebaños, comía solo bellotas y aceitunas aún no hechas, amargas, mientras que la merienda del día, preparada en casa, estaba destinada a los niños pobres(Lucia tells Fatima, Memorie lettere e documenti di sr Lucia,Queriniana, ed. agg. 2018, p. 39). Incluso el agua fue rechazada por Francesco y Jacinta: en un día de cosquillas, mientras custodiaban el rebaño en un terreno pedregoso y sin un hilo de sombra, adquirieron una jarra de agua de una mujer que vivía cerca. Luego, pensándolo bien, no decidieron no beber para hacer penitencia y permitir la conversión de los pecadores: se daba agua a las ovejas. Y, sin beber y con pocas cosas en el estómago, la arsura se volvió insoportable: hasta el incesante canto de las cigarras sorprendió a los chicos, tanto que Jacinta comenzó a gritar que los insectos guardaron silencio durante un rato. Francisco la reprendió: “¿No quieres sufrir esto por los pecadores?” Y Jacinta, inmediatamente, respondió que sí(Allí,p. 40).

A Jacinta no le gustaba la leche; de hecho, en su opinión la rechazó. Sin embargo, enferma, accedió a beber leche para hacer feliz a su madre y, al hacerlo, hizo penitencia. Jacinta siempre fue la creadora de otras pequeñas herramientas de mortificación personal: de vez en cuando cogía ortigas, las sostenía en sus manos para guijón o se las pasaba sobre sus piernas. “Desde entonces”, escribió la hermana Lucía años más tarde, “hemos tenido la costumbre de darnos, de vez en cuando, alguna urticata en nuestras piernas para ofrecer a Dios también ese sacrificio”(es decir, p.79).

Y de nuevo: los tres niños daban uvas a los pobres y se conformaban con comer lo que menos les gustaba; oraban incesantemente, a menudo levantándose por la noche, varias veces, para recitar incluso una oración. Ofrecieron todos los sacrificios por la conversión de los pecadores: y esto, aunque estuvieran solos, si el mundo entero parecía correr hacia la locura de las ideologías, las guerras y las dictaduras. Incluso en ausencia de esperanza –aparente falta de esperanza– los tres niños eran conscientes de hacer algo bueno, necesario, santo. Sus acciones aparentemente insanas tenían su plena justificación en Dios. ¿Les daba miedo el futuro? Jacinta de una manera particular constantemente pensaba en el secreto que se le había confiado, siempre con mucha aprensión; sin embargo, no se desanyó y siguió orando, aumentó las mortificaciones y los actos de reparación. Así es como nosotros también, en los tristes momentos de la hora presente, debemos comportarnos bien sabiendo –como nos han dicho Lucía, Jacinta y Francisco– que triunfará el Inmaculado Corazón de Nuestra Señora.